Dün akşam Urfada bir konukevinin girişindeyim, otele kayıtla görevli iki arkadaşla ayak üstü konuşuyoruz. Biri geçen yıl kırk üçünde emekli olmuş, diğeri Haziran sonunda olacakmış. Atları yarış kazanmış jokey havasındalar, tatlı tatlı anlatıyorlar.
“Yahu,” dedi bizim arkadaşlardan biri, “erken emeklilik ahaliye öyle ballı geliyor ki vatan millet sevdalısı politikacılarımız yakında yeniden el atarlar bu işe.”
“Olan oldu,” dedim saf saf. “El atılacak ne kaldı ki kardeşim?”
“Senin hayalin yetmez abi, onlar bir yolunu bulur mutlaka.”
“İflastayız canım ya, kaynak yok, vergi toplanamıyor, krizin dibinde ne yapabilirler ki?”
“Durmak yok, aynı yola devam ederler. Mesela siz çocuk yapın biz emekli edelim, deseler. Tam bizlik slogan işte. Çok oy getirir. Getirmez mi?”
“Getirir abi” dedi herkes.
“Göçmenle evlenene döşeli ev de evlenmek de bedava, deseler. İkinci eşi alın, bebeleriniz için beşikte emeklilik kazanın, deşeler. Bak bu kesin seçim kazandırır. Laf aramızda ben bile oy veririm.”
Herkes güldü, bizimki ekledi.
‘Yeminle yaparlar. Kimsenin bu maaşları kim ödüyor, diye sorduğu filan yok nasılsa.’
‘Kim ödeyecek yine biz ödüyoruz, halk ödüyor,’ dedi genç arkadaş.
Bizimki biraz celallendi.
“Halk ödemiyor babam, en azından vergiyle ödemiyor. Bütçen devamlı açık. Bütçedeki kara delik her yıl öyle hızla büyüdü ki son yıllarda tünele döndü.”
“Urfa tünelini yapmadılar bir türlü,” diye araya girdi genç emekli.
Bizimki onu duymadı, hızını alamamıştı.
“Açık nasıl kapanıyor, tabii ki borçla. Borç, lafın gelişi.. Kağıdı matbaada basıp para diye ortalığa saçıyorlar, karşılığında mal olmayınca.. Para aslına yine kağıda dönüyor.”
Emekli tekrarlarken gözleri yeniden ışıldadı.
“Dediğim gibi. Yine de halk ödüyor işte”
“Enflasyonla ödüyor, doğru. Ama o dediğin meret öyle meymenetsiz vicdansız bir şey ki para sahibine düğün bayramla, servetle geliyor; işsize ücretliye keskln bıçakla geliyor, delik deşik ediyor. Kazık gibi..”
Keskin bıçakla derken iki eliyle yaptığı hareket herkesi kahkahaya boğdu.
O hareketi burada anlatmam imkansız. Ben utandım, siz uygun biçimde hayal edin.